Белый человек (1 сезон)

После долгих лет службы в горячих точках, Федор Ильин, отставной офицер, возвращается в свой родной город, который когда-то казался ему местом умиротворения и спокойствия. Однако теперь он сталкивается с совершенно иным окружением, где привычные ритмы жизни изменены на новые реалии. Его соседи, амбициозный молодой дворник Закир и его сестра Лейла, когда-то работавшая врачом, создают уникальную картину повседневности. Федор, осознавая, как меняется мир вокруг, переживает трудные времена. Потеря работы делает его уязвимым, и единственным источником утешения остаётся старинный автомобиль, подаренный ему дедушкой, маршалом Рокоссовским. Этот раритет пробуждает в нем ностальгию и возвращает к тем дням, когда жизнь казалась более стабильной и предсказуемой.

Ситуация резко меняется, когда Закир, стремясь быстро заработать, принимает неосторожное решение и крадет новые колеса из гаража Федора. Этот инцидент становится ключевым моментом в их судьбах, заставляя каждого из них переосмыслить свои ценности и приоритеты. Отставной офицер оказывается перед сложным выбором: простить соседа и попытаться понять его поступок или же защитить своё достоинство и имущество. В этом конфликте проявляются глубокие человеческие чувства — сожаление, обида, стремление к справедливости. Каждое решение Федора становится важным шагом на пути к новому осмыслению своей жизни в изменившемся мире, где старые увлечения и материальные предметы теряют значение, а настоящие отношения между людьми становятся тем, что стоит защищать больше всего.